ვის არ უყვარს კარგი, სროლებით სავსე კოვბოური ამბავი, ან ძველი ველური დასავლეთის მარტოხელა კანონგარეშეს მედიტაციური კვლევა? ვესტერნი წმინდად ამერიკული ჟანრია, რომელიც თავდაპირველი გარემოს ფარგლებს ბევრად გასცდა და უამრავ ძლიერ დრამას გვთავაზობს, რომლებიც ადამიანურ მდგომარეობასა და სამართლიანობასა და შურისძიებას შორის შეუპოვარ ბრძოლაზე მოგვითხრობს. მაგრამ იმ ასობით ვესტერნს შორის, რომელთა არჩევაც შესაძლებელია, ჩვენ შევადგინეთ "ცხენოსანი ოპერების" შერჩეული სია, რომლებიც დროთა განმავლობაში მხოლოდ უკეთესი გახდა — და ის, რა თქმა უნდა, ამომწურავი არ არის. ეს ფილმები შეიძლება ყოველთვის არ იყოს ჩამოთვლილი ჟანრის საუკეთესოთა შორის (თუმცა ჩვენ მათ აუცილებლად დავიცავთ), მაგრამ ისინი მაინც დიდ ქებას იმსახურებენ. ზოგიერთი შეუფასებელი კლასიკაა, რომელსაც, ჩვენი აზრით, "შედევრის" ტიტული ეკუთვნის, სხვებმა კი წლების განმავლობაში გაუძლეს გამოცდას, რითაც დაამტკიცეს ამ ტერმინის ღირსება. რომელ კლასიფიკაციასაც არ უნდა მიეკუთვნებოდნენ ისინი, დროთა განმავლობაში აშკარად გაუმჯობესდნენ, დაბერდნენ ისე, როგორც ყველა საუკეთესო ვესტერნი უნდა ბერდებოდეს: როგორც გამოცდილი და დადასტურებული ბრენდი. კლინტ ისტვუდის 1980-იანი წლების ერთადერთი ვესტერნი, „ფერმკრთალი მხედარი“ (Pale Rider) ამაღელვებელი დრამაა, რომელიც ვარსკვლავისთვის, რომელმაც კარიერა 60-იან წლებში „რაუჰაიდითა“ და „დოლარების ტრილოგიით“ დაიწყო, ძველ ფორმაში დაბრუნებას ნიშნავდა. აქ ისტვუდი თამაშობს იდუმალ მოხეტიალეს, რომელიც მხოლოდ „მქადაგებლის“ სახელითაა ცნობილი და კონფლიქტში ეხვევა დამკვიდრებულ ფერმერთა ჯგუფსა და სამთო მაგნატს შორის, რომელსაც მათი მიწის ნაკვეთების მითვისება სურს. ეს ელეგანტური ვესტერნი ისტვუდის შთამბეჭდავი მიღწევაა, რომელიც გამოცდილებით სავსე, თავისი იარაღის ქამრით, მოცემულ ამოცანას უმკლავდება. ხშირად მივიწყებული მისი ბოლო ჟანრული ნამუშევრის, „მიუტევებელის“ (Unforgiven) სასარგებლოდ, „ფერმკრთალი მხედარი“ ყველაზე მეტად შედარებულია როგორც „მაღალი პლატოების მოხეტიალესთან“ (High Plains Drifter), ასევე „შეინთან“ (Shane). მაგრამ მათ შორის აშკარა მსგავსების მიუხედავად, ეს 1985 წლის შედევრი შეგვახსენებს, რომ ისტვუდს მაინც აქვს მკაფიო სტილი, რომელსაც შეუძლია არსებითი შინაარსი შესძინოს მასალას, რომელიც უცნაურად ჰგავს უკვე ნანახს. ისევე, როგორც „დოლარების ტრილოგიის“ თითოეული ნაწილი ექოდ ჟღერს ერთმანეთში, ასევე „ფერმკრთალი მხედარი“ წარმატებით იმეორებს ვარსკვლავის წინა ნამუშევრებს. მიუხედავად იმისა, რომ ეს არ არის მისი „მზის ჩასვლისას გამგზავრების“ სურათი, ძლიერი არგუმენტი არსებობს იმის სასარგებლოდ, რომ „კოვბოები“ (The Cowboys) მართლაც ჯონ უეინის კინემატოგრაფიული გამოსამშვიდობებელია, რომელიც ასრულებს მის ათწლეულების მანძილზე მიმდინარე კარიერას მნიშვნელოვანი, „ჩირაღდნის გადაცემის“ ფინალით. როდესაც უეინის უილ ანდერსენი ახალგაზრდების ჯგუფს (მათ შორის ა. მარტინესსა და რობერტ კარადაინს) მსხვილფეხა რქოსანი პირუტყვის გადარეკვაში დასახმარებლად ქირაობს, ის ახალბედა კოვბოებს მენტორობას უწევს, რადგან ისინი მოსალოდნელზე ბევრად ადრე ხდებიან მამაკაცები. 70-იანი წლების „ჰერცოგის“ უეინის საუკეთესო შესრულებაში, ანდერსენი გვაჩვენებს, რას ნიშნავს იყო ნამდვილი, ძველი დასავლეთის სტილის კოვბოი. შესანიშნავი მეორეხარისხოვანი შემადგენლობით, სადაც მოიაზრება ჭკვიანი როსკო ლი ბრაუნი და ბოროტმოქმედი ბრიუს დერნი, „კოვბოები“ გამორჩეული დრამაა, რომელიც ყველა ფრონტზე ამართლებს მოლოდინს. რა თქმა უნდა, აქ უეინი გამორჩეული ვარსკვლავია, რომელიც თავის ასაკს ემორჩილება და თავის შეზღუდვებს ეხუტება, რადგან ამ ბიჭებს მოწიფულ (და ზედმეტად ძალადობრივ) ზრდასრულ ასაკში ეხმარება. მაგრამ ამაზე მეტადაც კი, ეს არის ამაღელვებელი ფილმი, რომელიც აყენებს ეჭვქვეშ იმ წარმოდგენებს, თუ როგორი უნდა იყოს ჯონ უეინის ვესტერნი. მიუხედავად იმისა, რომ ეს არ არის კევინ კოსტნერის ჟანრში ყველაზე კრიტიკულად აღიარებული მოგზაურობა, „ღია სივრცე“ (Open Range) უდავოდ მისი ყველაზე შეუფასებელი ფილმია. ეკრანზე გვიანდელ რობერტ დიუვალთან ერთად, წყვილი თამაშობს მესაქონლეებს, ჩარლი უეიტსა და ბოს სპირმენს, რომლებიც მიჰყვებიან იმ კაცების კვალს, რომლებმაც მათი მოგზაური თანამგზავრები მოკლეს. კოსტნერის სამოქალაქო ომის შემდგომი ეპოქის ყველაზე რომანტიკული ინტერპრეტაცია ნამდვილი ხელოვნებაა, რომელიც სამწუხაროდ შეუმჩნეველი დარჩა ფილმის გამოსვლისას. ორი მთავარი გმირისა (და ანეტ ბენინგის) ქიმია არაჩვეულებრივია. ისეთ თემებზე, როგორებიცაა სამართლიანობა და ძალადობა ერთი შეხედვით უკანონო საზღვარზე, „ღია სივრცე“ გამოირჩევა თავისი მძლავრი, კულმინაციური სროლით, რომელიც ამაღლებს ზღვარს ყველა თანამედროვე ვესტერნის ფინალისთვის. დამაკმაყოფილებელი დასასრულით, რომელიც აუდიტორიას ცრემლების ზღვარზე მიიყვანს, სამწუხაროა, რომ კოსტნერის შემდგომმა ვესტერნულმა პროდუქციებმა ვერ შეძლეს აქ ნაჩვენები იგივე კინომაგიის ხელახლა შექმნა. საუკეთესო ნაწილი: ყოველი ახალი ნახვა ისეთივე მნიშვნელოვანია, როგორც წინა, შესრულებებით, რომლებიც ანათებს მიუხედავად იმისა, თუ რამდენჯერ გინახავთ ისინი. არ უნდა აგვერიოს 90-იანი წლების ამავე სახელწოდების არადაკავშირებულ სამოქმედო ფილმთან, „გატეხილი ისარი“ (Broken Arrow) არის დელმერ დეივსის მიერ გადაღებული „ცხენოსანი ოპერა“, რომელიც რეალური ისტორიული მოვლენის გამოგონილ ასახვას წარმოადგენს, როდესაც ინდიელების აგენტი ტომ ჯეფორდსი (ჯეიმს სტიუარტი) აპაჩებსა და შეერთებული შტატების არმიას შორის მშვიდობისთვის იბრძვის. აპაჩების ლიდერის, კოჩისის (ჯეფ ჩენდლერი) მხარდაჭერით, ჯეფორდსი ყველაფერს აკეთებს იმისათვის, რომ დასავლეთი მოთვინიერებული და ცივილიზებული გახდეს, მიუხედავად იმისა, თუ რა ფერის კანი აქვთ მათ, ვის წინააღმდეგაც დგას. კლასიკური ფორმულა, კლასიკური შედეგები. თუმცა აქ მკვიდრი ამერიკელების ზოგიერთი წარმოდგენა არ შეესაბამება დღევანდელ სტანდარტებს (არ ვისაუბრებთ დებრა პეჯეტზე, როგორც სონსირეიზე), „გატეხილი ისარი“ თავის დროზე საკმაოდ პროგრესული იყო. ის აპაჩებს მარტივ სტოკ-პერსონაჟებზე მეტად წარმოაჩენდა, სთავაზობდა ნამდვილ სიღრმესა და მოტივაციას, მან აუდიტორიას აჩვენა, რომ აშშ-ის ისტორიას უფრო მეტი ნიუანსი ჰქონდა.