სასტიკი ან ნიჰილისტური პერსონაჟების ბნელ, მიმზიდველ პროტაგონისტებად ჩამოყალიბებას მართლაც დახვეწილი მიდგომა სჭირდება. ჩვენ იმდენად შევეჩვიეთ ამის უპრობლემოდ ხილვას, რომ „Rosebush Pruning“-ის მსგავსი ფილმი შესაძლოა სასარგებლო შეხსენება იყოს იმისა, თუ რამდენად რთულია ასეთი ამოცანის წარმატებით შესრულება. ბრაზილიელი სენსუალისტის, ქარიმ აინუზის (ცნობილი ფილმებით „ფუტურო პლაჟი“ და „ევრიდიჩე გუსმაოს უხილავი ცხოვრება“) უახლესი ნამუშევარი, თავისი მოკლე ქრონომეტრაჟის დიდ ნაწილს ტრანსგრესიული ატმოსფეროს შექმნას უთმობს, რის გამოც ვერ ახერხებს თავისი მომწამვლელი პერსონაჟების მიმზიდველობას, ან ისეთი აუტსაიდერის შემოთავაზებას, რომელიც ჩვენს თანაგრძნობას ან შეშფოთებას დაიმსახურებდა. მაყურებელი იწყებს კითხვას – რატომ ითამაშო ასეთი უცნაური თამაშები, თუ არ არსებობენ „ნორმალური“ ადამიანები, რომელთა დატერორებაც ღირს? „Rosebush Pruning“ დაწერილია ეფთიმის ფილიპუს მიერ — სცენარისტის, რომელიც „ფავორიტამდე“ იორგოს ლანთიმოსის თითქმის ყველა ფილმის ავტორია. ის მარკო ბელოკიოს 1965 წლის ბოროტი სატირის, „მუშტები ჯიბეებში“-ის თანამედროვე გადააზრებას წარმოადგენს, რომელიც იტალიურ ბურჟუაზიას დასცინოდა და ქვეყნის კულტურის სამინისტრომ საბოლოოდ იმ 100 ფილმის სიაში შეიყვანა, რომლებიც ყველაზე ზუსტად ასახავდნენ ეროვნულ ფსიქიკას. აინუზი მოქმედებას კატალონიაში გადაიტანს, თუმცა ფილმში ყველაზე საინტერესო არა ის გამოსახულებებია, რომლებსაც ვხედავთ, არამედ მსახიობები, რომლებიც აინუზმა დაარწმუნა მონაწილეობა მიეღოთ მის ტაბუდადებულ სცენარებში. ერთ ეპიზოდში, რომელიც ლანთიმოსის მაცდუნებლად მაკაბრული ადრეული ნამუშევრებიდან არის ამოღებული, ვაჟი თავის ბრმა მამას ორგაზმს განაცდევინებს, სანამ ხანდაზმული მამაკაცი მანიაკალურად იხეხავს კბილებს — მომენტი, რომელსაც შეეძლო სათაურები მოეცვა ფილმის ბერლინალეს პრემიერის შემდეგ ამ უქმეებზე, თუნდაც პერსონაჟებს ტრეისი ლეტსი და კალუმ ტერნერი არ ეთამაშათ. ეს უკანასკნელი, სხვათა შორის, კვლავ წიგნების შემკვეთების ფავორიტია ჯეიმს ბონდის როლზე. მართლაც, ჟირონაში და მის შემოგარენში გადაღებულ ფილმში, ვარსკვლავთა ჩამონათვალი ისეთივე ბრწყინვალეა, როგორც ხმელთაშუა ზღვის გახსნის ხედები. ლეტსი განასახიერებს ოთხი ზრდასრული შვილის მდიდარ, გარყვნილ პატრიარქს, რომლის სავარაუდო ყოვლისმომცველი სიყვარული მოდის მიმართ იშვიათად სცდება ინდუსტრიის ყველაზე სახელოვანი ბრენდების ხსენებას — თუმცა არის ერთი სახალისო ეპიზოდი, სადაც მცურავი Bottega-ს ლოფერები ჩანს. მათ შორის მთავარია ედი (ტერნერი), მშვენიერი უსაქმური, რომელიც, სხვა საკითხებთან ერთად, ამტკიცებს, რომ ხელი ჩაიქნია წერილობით სიტყვაზე. ის არის ანას (რაილი კიო) ძმა, სახიფათო ფლირტატორი, რომელსაც ადგილობრივი ყასბის გაშაყირება თითქმის ისევე სიამოვნებს, როგორც უფროსი ძმის, ჯეკის (ჯეიმი ბელი) გაშაყირება. ჯეკის მიმართ უცნაური გატაცება ოჯახის უმცროს წევრს, რობერტსაც (ლუკას გეიჯი) აქვს, რომელიც ზოგჯერ ეპილეფსიური შეტევებით იტანჯება და ერთ მომენტში — ფილმის მენსტრუაციასთან დაკავშირებული მრავალი ალუზიიდან ერთ-ერთი — დანას იღებს და შიდა ბარძაყს იჭრის, შემდეგ კი ჯეკს სთხოვს სისხლი აულოკოს. თავის ოჯახს არავინ ირჩევს. ლანთიმოსის ფანები, რომლებიც რეჟისორის ბოლო ნამუშევრებით ოდნავ იმედგაცრუებულნი დარჩნენ, გასაგებია, რომ ამ სიუჟეტის მოკლე აღწერას წაიკითხავენ და დაინტერესდებიან. „Pruning“-ის პრობლემები ნაკლებად სცენარის ბრალია, ვიდრე აინუზის მაქსიმალისტური, ქაოტური მიდგომისა ტექსტისადმი. ამ ცენტრალური ოთხეულიდან, სხვადასხვა დროს გვეუბნებიან, რომ ჯეკი ყველაზე კეთილი და მოაზროვნეა — თვისებები, რომლებსაც ფილმი თითქმის არ გამოხატავს, მით უმეტეს, არ იყენებს ეკრანზე არსებული უწყვეტი უგემოვნობის საპირისპიროდ. ერთი წამით ჩანს, რომ ეს როლი ჯეკის შეყვარებულს, მართას (ელ ფენინგი), კლასიკურ გიტარისტს დაეკისრება, რომელიც მგლებს შორის ცხვრის როლშია მოქცეული, მაგრამ მალე აინუზის არათანაბარი პერსონაჟების მსხვერპლი ხდება — რაც, მსახიობის („Sentimental Value“–დან) ეკრანულ პერსონას თუ გავითვალისწინებთ, დაკარგულ შესაძლებლობას ჰგავს. ედის ნარაციის მეშვეობით სიუჟეტს მივყვებით, სანამ არ გაცხადდება ის, რაც ისეთივე განჭვრეტადია, როგორც შემდგომი სისხლიანი გასხვლა. მსახიობები, თავის მხრივ, უმეტესად უმკლავდებიან დაკისრებულ ამოცანას და დასაფასებლები არიან ასეთი უცნაური მასალის არჩევისთვის. კიო, გასაკვირი არ არის, კვლავ ელექტრიფიცირებული ყოფნის შეგრძნებას ქმნის (მის შესრულებას „ამერიკულ თაფლში“ ათი წლის წინანდელი მიძინებული საფრთხის შეგრძნება ახლავს), ლეტსი კი სცენარის აბსურდულობას საოცარი მონდომებით ასრულებს (მისი სცენა, სადაც მანქანის უკანა სავარძელზე ხმაურიან მუსიკას აჰყვება, ღიმილს ადვილად იწვევს), მაგრამ შესრულებები იშვიათად ავსებენ ერთმანეთს და შედეგად მიღებული არაბუნებრივობა მხოლოდ უსიამოვნო შეხსენებაა იმ უცნაური ალქიმიის, რომელსაც ფილიპუმ ლანთიმოსთან ერთად მიაღწია ისეთ ფილმებში, როგორიცაა „იოგის კბილი“. თავისი „ნიმფომანის“ დროინდელი კუნთოვანი ინტენსივობის მიუხედავად, ჯეიმი ბელი, მთელი პატივისცემით, განსაკუთრებით არასწორად არის შერჩეული „Pruning“-ის, ალბათ, ყველაზე საკვანძო როლზე: ის არის ერთადერთი ხიდი და-ძმების ტოქსიკურ ბუშტსა და გარე სამყაროს შორის, ასევე კავშირი მათ, სავარაუდოდ, გარდაცვლილ დედასთან — რომელიც, როგორც რეკლამირებული იყო, საბოლოოდ პამელა ანდერსონის სახით ჩნდება. რაც არ უნდა პრეტენზიული და გაუგებარი იყოს ეს ყველაფერი, ფილმი იმსახურებს აღიარებას იმის გამო, რომ ზედმეტად არ ჭიანურდება — საათნახევარზე ოდნავ მეტი ხანგრძლივობით, აინუზი ფილიპუს სცენარს მინიმალური ძალისხმევით, მაგრამ დიდი ხიბლით გადის. 1965 წელს გამოსული ბელოკიოს ორიგინალი იმავე სოციალური შფოთვების პროდუქტი იყო, რამაც ათი წლის შემდეგ პაზოლინი შთაგონება მისცა, რომ შეექმნა „სალო“ — კიდევ ერთი ნამუშევარი იმ გარყვნილების სიღრმეების შესახებ, რომელთაც შეუძლიათ...