თუკი რამდენიმე საათიან ფილმზე გესმით, რომ ის ეპოსია, ალბათ ფიქრობთ, რომ ის ცოტა მოსაწყენი და გაჭიანურებული იქნება. თუ არა მოსაწყენი, შეიძლება, ცოტა შეშინებული მაინც იგრძნოთ თავი, ან თქვენი ყურადღების ხანგრძლივობიდან გამომდინარე, გაიაზროთ, რომ დაგჭირდებათ მეტი კონცენტრირება და დამატებითი ყავის დალევა. ეპოსები შეიძლება იყოს როგორც გრძელი, ისე ნელი, მაგრამ ეს ყოველთვის ცუდი არ არის. განსაკუთრებით კლასიკას თუ გადავხედავთ, ნახავთ ბევრ ფილმს, რომელიც დღევანდელი სტანდარტებით მოთმინებითაა დადგმული. თუმცა, არსებობს რამდენიმე ძველი სკოლის და საკმაოდ ბევრი ახალი ეპოსი, რომლებიც რეალურად საკმაოდ სწრაფი ტემპით მიმდინარეობს. ყველა ქვემოთ მოცემული ფილმი მინიმუმ 2.5 საათია, საკმარისად ამბიციური და მასშტაბურია, რომ ეპოსად ჩაითვალოს და მათი სიგრძისა თუ ჟანრის ფილმების უმეტესობაზე სწრაფი ტემპით მოძრაობს. უკეთესია თუ უარესი, „ოპენჰაიმერი“ ზოგჯერ ისეთი შეგრძნებას ტოვებს, თითქოს რვა-ცხრასაათიან მინისერიალს სწრაფად გადახვევაზე ვუყურებთ, როცა მთელი სეზონის მასალა სამ საათსა და ერთ წუთშია ჩატეული. ის მოიცავს დიდ დროს, უზარმაზარ რაოდენობით მძიმე თემატურ შინაარსს და უამრავ განსხვავებულ პერსონაჟს, ეს ყველაფერი კი ემსახურება უზარმაზარი და ისტორიულად მნიშვნელოვანი ამბის მოყოლას. ნაწილობრივ, მისი ეფექტურობა და თანმიმდევრულობა განპირობებულია იმით, რომ თითქმის ყველა როლს ცნობადი მსახიობი ასრულებს, ამიტომ, მაშინაც კი, თუ ყველა პერსონაჟის სახელი ან წოდება არ გახსოვთ, შეგიძლიათ თქვათ: „ჰეი, ეს ფლორენს პიუს პერსონაჟია“, ან „მეტ დეიმონის პერსონაჟი“, ან „რამი მალეკის პერსონაჟი“ და ასე თვალყური ადევნოთ მოვლენებს. ის მაინც სულისშემკვრელია, და არაქრონოლოგიური თხრობა ასევე ხელს უწყობს მის ელვისებურ (საბედნიეროდ, არა ბირთვულ) გაელვებას, რადგან „ოპენჰაიმერი“ მუდმივად ხტუნავს ერთი სცენიდან მეორეზე და თითქოს ყოველ წუთს ახალ სცენაზე გადასვლას ცდილობს. თქვენ ალბათ იმედი გექნებოდათ, რომ ფილმი, რომელსაც „ეს არის გიჟური, გიჟური, გიჟური, გიჟური სამყარო“ ჰქვია, ნამდვილად შემოგთავაზებდათ რაღაც გიჟურსა და სულისშემკვრელს, და სწორედ ამას იღებთ აქ, რადგან ეს ფილმი ეპიკური სიგრძის სლაპსტიკური კომედია და სამოქმედო/სათავგადასავლო ფილმია. ის მოგვითხრობს დიდ ჯგუფზე, ძირითადად ეგოისტ ადამიანებზე, რომლებიც ერთდროულად გაიგებენ აშკარა დამარხული საგანძურის შესახებ და ამიტომ ისინი ყველა სასტიკ რბოლას იწყებენ მრავალი მილის მანძილზე, რათა მიაღწიონ იქამდე და ამოთხარონ საგანძური სხვებზე ადრე. „ეს არის გიჟური, გიჟური, გიჟური, გიჟური სამყარო“ ყოველთვის მიიწევს წინ, ისევე როგორც მისი პერსონაჟები, და თუ ძველმოდური სლაპსტიკური ქაოსი მოგწონთ, ალბათ დიდ სიამოვნებას მიიღებთ. აქ არის დიდი სამსახიობო გუნდი, მასშტაბური სცენები და სიუჟეტი, რომელიც ნამდვილად არ ნელდება ხაზის საბოლოო ბოლომდე. მიუხედავად იმისა, რომ ზოგს შეიძლება მთელი ფილმი ზედმეტად გრძელი მოეჩვენოს (ამ ფილმის სხვადასხვა ვერსია არსებობს, რომელთაგან ერთი მაინც აღემატება სამ საათს), თუ ძველმოდური სლაპსტიკური ქაოსი მოგწონთ, ალბათ დიდ სიამოვნებას მიიღებთ. აფეთქებით დაწყებული, რაც ზოგისთვის შესაძლოა ზედმეტი იყოს, „ბაბილონი“ მართლაც თავიდანვე გაგებინებთ, რისთვის უნდა მოემზადოთ. მას შემდეგ, რაც ფილმის პირველ-ორ წუთში კამერაზე მოშარდულ სპილოს გადაურჩებით, შესაძლოა, მშვიდად შეხვდეთ ყველა შემდგომ გარყვნილებასა და ქაოსს, ან შესაძლოა, არა. არსებობს წვეულების ეპიზოდი, რომელიც ფილმების უმეტესობაში პირველი მოქმედება იქნებოდა, მაგრამ „ბაბილონში“ ის ალბათ ფილმის მხოლოდ მეექვსედია, თუ მეტი არა. ეს იმიტომ, რომ „ბაბილონი“ სამ საათზე მეტი ხანგრძლივობისაა და ამ ქრონომეტრაჟს (დიახ, ნამდვილად) ამართლებს დროის ხანგრძლივი პერიოდის მოცვით, ამავდროულად, მოგვითხრობს სიჭარბესა და დატვირთულ ცხოვრებაზე, რომელიც მოიცავს კინოინდუსტრიის მიერ გადაღეჭვასა და გადმოფურთხებას. ის სავსეა იდეებით, სათქმელით და სანახაობით, და თუ მზად ხართ ამ მოგზაურობისთვის, ბოლო წლებში ცოტა ფილმი თუ აღმოჩნდა ასეთივე ზომის და ასეთი ამაღელვებელი. ის არ არის პოპულარული არჩევანი „პოლ თომას ანდერსონის საუკეთესო ფილმის“ ტიტულისთვის, მაგრამ „მაგნოლია“ ალბათ ნამდვილად იმსახურებს გვირგვინს. მასში იმდენი რამ არის, როგორც აქ ნახსენებ ბევრ ეპოსში, მაგრამ ის გამოირჩევა იმით, რომ ყველაფერი ამ მთლიანობაში საკმაოდ ყოველდღიური ან უბრალო ჩანს. დასასრულის გარდა, შესაძლოა. თუ იცით, იცით. „მაგნოლია“ არის „ერთი დღე ცხოვრებაში“ ტიპის ფილმი, მხოლოდ მრავალი პერსონაჟისთვის, ანუ, როგორც ერთი დღე მათ ცხოვრებაში. და ყველას აქვს მოვლენებით სავსე დღე, მაგრამ არა კინემატოგრაფიული ფორმით. მაგალითად, არცერთი ინდივიდუალური ისტორია ვერ შეძლებდა სრულმეტრაჟიანი ფილმის შეკავებას თავისთავად, თუმცა ერთად აღებული და ერთმანეთში გადახლართული, ისინი ქმნიან რაღაც არაჩვეულებრივს. აქ მსახიობობის ხარისხში ხარვეზის პოვნა ასევე რთულია, რადგან შესრულებები უმნიშვნელოვანესი მიზეზია, თუ რატომ არის „მაგნოლია“ ასეთი მუდმივად მიმზიდველი. ზოგიერთმა შეიძლება თქვას, რომ „ირლანდიელი“ ნელი ჩანს „კარგი ბიჭების“ (Goodfellas) ფონზე, და რა თქმა უნდა, „კარგ ბიჭებს“ მეტი ენერგია და შესამჩნევი სტილი აქვს, თანაც ბევრად სწრაფად იგრძნობა, რადგან ის დაახლოებით ერთი საათით მოკლეა. თუმცა, ის არ არის ეპოსი, მაშინ როცა „ირლანდიელი“ არის, და მართლაც, იმ მასშტაბს, რასაც „ირლანდიელი“ მოიცავს, ტემპის მხრივ თითქმის არ განსხვავდება „კარგი ბიჭების“ ან მარტინ სკორსეზეს სხვა კრიმინალური ფილმებისგან, როგორც ამას ზოგიერთი კრიტიკოსი ვარაუდობს.